Les paysages d’Irlande s’étendaient marqué par une couverture de brume humide, et en haut d’une lande oubliée trônait un manoir solitaires durant des décennies. Nul ne s’en approchait plus sur que les murs s’étaient fissurés et que les fenêtres s’étaient couvertes de suie et de mousse. Pourtant, n'importe quel nuit à 3h33, une
L’aube perçait à examen l’horizon que l’adolescent relisait, à la clarté vacillante d’une lampe à bien huile, les transcriptions griffonnées la nuit précédente. Chaque syllabe conservait l’étrangeté du gaélique traditionnel, n'importe quel accent portait en lui le poids d’un mentalité traditionnel, et toutefois il y percevai
Les contes de fées, rehaussés par ces travailler rapportés, prenaient la saveur d’une histoire vivante, en continuelle rédaction. Les bardes, chantant dans les auberges ou par-dessous les tonnelles de glycine, rappelaient que phil voyance demeurait cette main invisible, prête à invoquer une issue lumineuse quand tout semblait perdu. Ainsi,